
:: J. ERNESTO AYALA-DIP 
Muchas novelas han sido es-
critas a partir de los relatos 
familiares de sus autores. Has-
ta tal punto que hasta se po-
dría hablar de un género. Este 
proceso es realmente curio-
so. Curioso, porque parte de 
esas narraciones orales, que 
a lo mejor, se han ido trans-
mitiendo de generación en 
generación hasta que un día 
cuajan en un relato escrito, 
llámese novela o cuentos. 
Esta reflexión viene a cuen-
to de la novela que hoy co-
mento, ‘La Retornada’, de la 
escritora italiana Donatella 

Di Pietrantonio.  
La misma autora recono-

ce que su novela se sostiene 
mucho sobre esos relatos fa-
miliares (qué es al fin y al cabo 
una novela, sino un relato fa-
miliar). Pero estos relatos lo 
son de una clase muy concre-
ta, los que tratan de familias 
muy pobres que durante la 
década de los cincuenta, en 
Italia, se veían obligadas a de-
jar a sus hijos al cuidado de 
familias acomodadas. ‘La Re-
tornada’ cuenta una historia 
de éstas, la de una adopción, 
pero sobre todo del retorno 
de la protagonista, la adopta-
da. Inteligente pirueta argu-
mental la de Donatella Di Pie-
trantonio, que nos permite 
observar y vivir la otra cara 
del fenómeno de la adopción. 
Magnífica novela sobre el 
duro trago de una desilusión.

LA RETORNADA  
Autora: Donatella Di 
Pietrantonio. Novela.  
Editorial: Duomo. 284 páginas. 
Precio: 16 euros (ebook, 9,49)

El padre del 
Nuevo Periodismo 
se mete a lingüista 
para arremeter 
contra Darwin y 
Chomsky  

:: IÑAKI EZKERRA 
El 15 de mayo moría en 
Manhattan Tom Wolfe y le 
despedimos como el ‘padre’ 
del Nuevo Periodismo’. Sin 
embargo, dos años antes ha-
bía publicado su último en-
sayo, ‘El reino del lenguaje’, 
que no era en absoluto la tar-
día entrega de un epígono 
de sí mismo, sino un texto 
vivo, vibrante y renovador. 
En ese libro Wolfe no recu-
rría al memorialismo ni a la 

paraficción, ni a la crónica 
periodística ni al muestra-
rio de trabajos de campo que 
pudieran cubrir sus caren-
cias en el plano teórico, sino 
que se tiraba en picado so-
bre una bizantina contro-
versia de lingüistas, como lo 
hizo en su día con las artes 
plásticas en ‘La palabra pin-
tada’ y con la arquitectura 
en ‘De la Bau- haus a Nues-
tra Casa’.  

Si en su canónica obra ‘El 
nuevo periodismo’, el escri-
tor se rebelaba contra la con-
tención, la neutralidad y la 
asepsia británicas de la voz 
del narrador en la ‘literatu-
ra de no ficción’, en este 
‘nuevo ensayismo’ se rebe-
laba contra esas mismas cua-
lidades en la voz del pensa-
dor. No llegó a teorizar esa 

rebelión, pero en este libro 
la lleva a sus últimas conse-
cuencias. En la primera par-
te, arremete contra Darwin 
y, en la segunda, contra 
Chomsky. El nexo de esas 
diatribas es la relación de 
ambas figuras con la teoría 
evolutiva y el lenguaje. Sin 
duda, el aspecto más curio-
so, original y atractivo del 
libro es que, para esa osada 
tarea, no se conforma con 
un tono ágil, fresco, irreve-
rente y comparable al de su 
faceta narrativa sino que lle-
va la narratividad al propio 
género ensayístico, sirvién-
dose maliciosamente de un 
genuino recurso de la nove-
la como es el de convertir a 
los destinatarios de sus crí-
ticas en personajes y en opo-
ner a ambos unos iconos ri-

vales con los que tejer una 
trama argumental. Así, a un 
Darwin retratado como un 
niño de buena familia pro-
blemático en los estudios, 
opone la figura de Alfred 
Russel Wallace, un colega 
que contrajo la malaria cap-
turando especies exóticas 
para financiarse una educa-
ción que su familia no podía 
afrontar y que le rebatió al 
célebre naturalista la expli-
cación del fenómeno del len-
guaje a la luz de la teoría evo-
lutiva. Y, así también, a un 
Chomsky presentando como 
un soberbio pope de la Lin-
güística en su lujoso despa-
cho del Instituto Tecnológi-
co de Massachusetts, opone 

la antitética figura de Daniel 
L. Everett, un misionero me-
todista evangélico que se ha-
bía tirado tres décadas en la 
Amazonia investigando a 
una tribu, los pirahá, cuyo 
primitivo idioma carecía de 
tiempos verbales y rebatía, 
por su mera existencia, la 
teoría chomskyana de que 
todas las lenguas responden 
a una gramática universal. 

Se ha venido a decir que 
en este libro Tom Wolfe es 
como un elefante en una ca-
charrería, un símil acepta-
ble si asumimos que hay ele-
fantes muy hábiles que evi-
dencian lo que la propia ca-
charrería de las teorías cien-
tíficas y lingüísticas tienen 
de selva impenetrable. Lo 
más interesante de este tes-
tamento wolfeano es que 
convierte un inhóspito y va-
cío paraje académico en un 
ring de boxeo y nos recuer-
da que las ideas, las teorías, 
las tesis y las hipótesis no 
son nada sin una elefantiá-
sica pasión. 

EL REINO DEL 
LENGUAJE  
Autor: Tom Wolfe. Trad.: B. 
Gómez Ibáñez. Ensayo. Ed.: 
Anagrama. 176 págs. Precio: 
17,90 euros

La otra cara de  
la felicidad

Tom Wolfe o el ‘nuevo ensayismo’

‘La duquesa de Vaneuse’ es 
una novela tan sobresalien-
te como enigmática. Se atri-
buye su autoría al modesto 
escritor francés Gustave 
Amiot (1836-1906) y fue en-
contrada en un baúl después 
de la muerte de este. Tejida 
sobre supuestos diarios y car-

tas de su protagonista, esta 
es una dama viuda y sin hi-
jos que vive en un palacete 
con su perro y que se dedica 
a cultivar su intelecto y la 
amistad de los pensadores 
de su época, que no es otra 
que la de la Ilustración. En 
ese contexto de mediados 
del siglo XVIII se enamora 
de Sir Reginald Burnett, un 
joven inglés al que le lleva 
veinte años y que muestra 
por ella los mismos senti-
mientos. La obra es el desa-
rrollo argumental de esa re-
lación desigual que ella con-
templa con un realismo cru-
do aunque no carente de mo-
mentos de arrebatada pasión 
y de sufrimiento.

LA DUQUESA DE 
VANEUSE 
Autor: Gustave Amiot. Trad.: M. 
Arranz. Ed.: Periférica. 156 
páginas. Precio: 16 euros

:: PABLO MARTÍNEZ 
ZARRACINA 
Éric Vuillard ganó el Goncourt 
del año pasado con esta no-
vela que demuestra que la re-
lación entre la extensión y la 
profundidad no es, en litera-
tura, directamente propor-
cional. Bastan 150 páginas de 
generosa tipografía para que 
Vuillard reconstruya el ascen-
so del nazismo al poder, en-
saye un modo impresionista 
y poético de narrativa histó-
rica y plantee cuestiones po-
líticas cuyo alcance llega has-
ta hoy. ‘El orden del día’ es un 
veloz artefacto narrativo que 

regresa sobre uno de los asun-
tos más tratados en nuestro 
tiempo, pero propulsado por 
una idea que contradice el dis-
curso dominante. El 20 de fe-
brero de 1933 Hitler convo-
có a los mayores industriales 
de Alemania para pedirles que 
financiaran a su partido en 
las próximas elecciones. Re-
conocemos los apellidos de 
esos empresarios porque en 
muchos casos corresponden 
a marcas que 85 años después 
siguen liderando sus respec-
tivos mercados. Todos se en-
frentan a un instante «de 
oprobio o de gracia» y eligen 
mal. Vuillard busca las grie-
tas que provocarán la fractu-
ra. «Nunca se cae dos veces 
en el mismo abismo», escri-
be. «Pero siempre se cae de la 
misma manera. Con una mez-
cla de ridículo y de pavor».

La fractura

EL ORDEN DEL DÍA  
Autor: Éric Vuillard. Trad.: 
Javier Albiñana. Ed.: Tusquets. 
141 páginas. Precio: 17 euros 
(ebook, 8,99)

‘Fútbol, sexo, negocios y 
otras mentiras’ es una nove-
la que presenta el mundo del 
deporte rey como un autén-
tico infierno en la tierra o 
más bien en el césped. Lo que 
se nos cuenta en ella es el 
truculento devenir de un 
emblemático club de fútbol 

en cuyos despachos se cue-
ce cotidianamente la más nu-
trida serie de lacras sociales: 
homofobia, machismo, co-
rrupción de toda índole, des-
de negocios turbios a ama-
ños de partidos, drogas y has-
ta un asesinato. Respondien-
do a una estrategia comer-
cial o a un temor auténtico 
a las posibles represalias, el 
autor del libro ha querido 
preservar su identidad en el 
anonimato recurriendo al 
seudónimo de Ramón Roca-
mora. De él se nos brindan 
las pistas de que es un pres-
tigioso periodista que lleva 
más de treinta años trabaja-
do en medios de comunica-
ción nacionales. 

FÚTBOL, SEXO, 
NEGOCIOS Y OTRAS 
MENTIRAS  
Autor: R. Rocamora.  Umbriel. 
250 págs. Precio: 16 euros

‘La perspectiva ética’ es un 
libro que recoge la amplia re-
flexión que durante las últi-
mas dos décadas ha desarro-
llado el Centro de Ética Apli-
cada de la Universidad de 
Deusto. Coordinado por el 
Doctor en Ciencias Quími-
cas Pedro Manuel Sasia, 

quien dedica un extenso tra-
bajo al enfoque ético de la 
realidad social, el volumen 
se abre con un ensayo en el 
que el profesor de Filosofía 
Javier Martínez Contreras 
plantea una definición de la 
ética en conexión con la ac-
ción humana y se cierra con 
un extenso texto en el que 
el teólogo Galo Bilbao Alber-
di analiza la ética desde la 
pedagogía. En medio de am-
bos artículos, el catedrático 
Emérito de Ética Xabier 
Etxeberria Mauleon aborda 
el pensamiento ético en re-
lación con la praxis, contra-
poniendo la ‘razonabilidad 
pura’ a una ‘razonabilidad 
sentimental’.

LA PERSPECTIVA 
ÉTICA  
Varios autores. Ensayo. Ed.: 
Tecnos. 210 páginas. Precio: 20 
euros
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